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El Museu de la Vida Rural, a ’Espluga de Francoli, acull ’exposicié temporal
Ubicacio/Origen del pintor Quico Estivill que es podra veure fins el 31 de juliol.
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Com duren els rius.

Pensa, només. Les fonts glateixen en algun lloc de la muntanya i les deus brollen d’un roc, s’'uneixen en
un torrent, en el corrent d’un riu i el riu flueix a través de segles, mil-lennis...
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Czestaw Milosz

Un ésser desorientat €s aquell que ha perdut completament el fil dels esdeveniments. A 1’apatrida el
reconeixerem pel buit genealogic que I’empresona, per l’abseéncia de lligams amb el paisatge, per
I’absoluta deriva que governa la seva nau. Quan parlem de “terra cremada” ens referim exactament a
aixo: €s el que resta després d’una retirada accidentada precedida pel convenciment intim del retorn
impossible. Els paisatges dessolats, esterils, sense fites ni ancoratges dirigits a la memoria personal —uns
llocs que no cal que siguin, per descomptat, deserts geografics—, s6n espais Optims on aquests éssers
poden esperar el seu particular Godot amb la consciencia, qui sap si dramatica, d’haver perdut el fil de la
narracié dels esdeveniments vitals, dels propis perd també dels de la resta de mortals que ens han
precedit o que ens acompanyaven fins a un determinat punt del trajecte. No cal dir que tota forma de
futur, en aquestes circumstancies, €¢s només un miratge o, potser millor, el resultat d’un miratge que no
disposa de cap altra substancia a banda de la que li subministra la fabrica inesgotable de quimeres que €s
la ment humana.

La mitologia 1 la literatura classiques ens ofereixen, encara avui, els millors exemples d’aquesta relacio
umbilical que tot ésser que vulgui preservar allo que el defineix —més enlla del pur existir biologic—
manté amb el seu origen, tan si es tracta d’un espai fisic acotable amb un simple toponim, com d’un
territori familiar fet de relacions molt més complexes i d’afectes explicits perd també soterrats. A tots ens
ve al cap el malaguanyat Edip de Colona, el desterrat Anquises o, més encara, Ulisses 1 el seu viatje de
retorn a Itaca, que és un desfer idéntic, en el seu sentit profund, al fil que recull la dona —Penelope—
que ’espera a la llar nuclear mentre teixeix 1 desteixeix ciclicament una mortalla que vol ser el mapa
mateix de les seves vides. En tots aquests processos, reversibles o no, el reconeixement és una
possibilitat que roman intacta tan sols en la mesura que les artéries o ramificacions que uneixen les
diferents parts d’un mateix cos no han estat seccionades: la seva deformitat, la manera com el temps les
ha maltractat, rebregant-les, tensant-les fins al limit de la seva resisteéncia, condiciona la percepcié que
tenim d’aquell cos originari —en podem dir ferra natal, tot i que es tracta d’un espai simbolic molt més
ric en connotacions— fins al punt d’acabar definint-ne un nou rostre que es fruit, en darrera instancia, de
la suma de totes aquestes protesis fetes de retalls de memoria, de fragments de paisatge, d’engrunes
temporals que cal suturar per tal de refer el viatge homeric que, al final, s6n o haurien de ser totes les
vides.
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D’aixo0 es tracta: viatge de retorn o, potser millor, circularitat necessaria. Ulisses, com deiem, surt d’Ttaca
i torna a Itaca convertit en un home nou —que és també un home &tic—, format gracies al contacte amb
els diferents paisatges, tan fisics com humans, que només el viatge €s capac¢ de proporcionar; quan li
pregunten «On us dirigiu?» al Heinrich von Offerdingen de Novalis ell respon, de manera invariable:
«Sempre cap a casa»; o com en el Wilhelm Meister de Goethe, on els anys de viatge i els d’aprenentatge
es confonen en virtut d’un model filosofic que persegueix la construccié de la propia identitat: tots
aquests viatgers literaris —Ulisses (el d’Homer, pero també el de Joyce), Offerdingen, Wilhelm Meister
o, fins 1 tot, el Felix Krull ironic i inacabat de Thomas Mann— comparteixen el seu caracter obert, en
permanent construccid, permeable i1 atent a les diferéncies més subtils que el paisatge els hi pot oferir. O,
en paraules de Claudio Magris, un dels grans viatgers que ens regala la literatura contemporania: «Viatjar
¢s una experiencia musiliana, més poderosa en mans del sentit de les possibilitats que no del principi de
realitat. Com en unes excavacions arqueologiques, es descobreixen altres capes de realitat, les
possibilitats concretes que no s’han realitzat materialment perd que existien 1 que sobreviuen en parracs
oblidats pel transcurs del temps, en passos encara oberts, en estats encara fluctuants».

Estats fluctuants i parracs oblidats, en darrera instancia, que cal suturar per tal de restituir-los per a la
memoria. Estivill realitza el seu particular viatge de retorn a la terra natal portant a terme una serie
d’accions artistiques que podem inscriu-re, mutatis mutandis, en aquesta tradicid occidental basada en
I’estreta relacid existent entre el periple fisic, real, 1 la construccié simbolica de la identitat mitjangant la
recuperacio dels lligams —fils— genealogics. La serie “Noms” resulta, en aquest sentit, paradigmatica:
els noms propis —prenoms— brodats sobre papers de colors plans —originaris, primaris... — ens parlen
d’individus singulars que, d’alguna manera, sén com els toponims d’una geografia familiar a la que
retornem gracies a la distancia adquirida després de molts anys d’emancipacid; com si fossin elements
d’una mena d’aixovar polsds recuperat de les golfes —un altre espai enormement simbolic, com ens
recorda Gaston Bachelard—, la seva realitat és una mica com la de la paraula poetica: un eco que
emergeix de les profunditats i que només s’ofereix plenament durant uns instants abans de tornar a
desapareixer, com una pedra llancada a les aigiies fosques d’un estany, en 1’espai indeterminat que ens
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embolcalla.

Per aix0 Estivill ens parla també de “Contrapaisatge”: 1’artista emfatitza el caracter intersticial de la
nostra existeéncia situant-se entre dues vistes que corresponen al punt de partida i al punt on transcorre
I’existencia actual; paisatge contra paisatge escenificant un dialeg que no hem de llegir en clau bipolar
sind en un sentit perfectament ciclic. La correspondencia entre ambdds mons només té sentit en la mesura
que ’artista assumeix —i explicita— el seu paper de nexe o, per seguir amb la imatge de la costura, de
fil o cordé umbilical. L’espai que ens embolcalla, en aquest cas, s’evidencia com a quelcom
indeterminat, d’aspecte lletos 1 de naturalesa intimament amniotica; el cos de 1’artista, la seva pell, és el
suport fisic de la memoria.

Si tenim en compte aquests elements tot just esbossats, aleshores se’ns revela amb insospitada nitidesa
I’univers contingut en la serie que porta el titol explicit d’Aracné. Deixant de banda el significat
psicologic del mite i1 la seva carrega dramatica —el pecat d’Hybris com a fil conductor entés com a
“desmesura” o “arrogancia”—, allo que resta €s aquest teixir recursiu que es troba en la génesi mateixa
del sentit de les nostres vides. Un teixir, malgrat tot, que es manifesta com a quelcom profundament
ambivalent: el teixit és la llar domestica, la xarxa que ens protegeix, de manera profilactica, de 1’abisme
que acompanya la desmemoria, perod també és, per contra, el parany que ens reté i, portat a I’extrem, ens
aniquila. Familia protectora i familia castradora, la dels aracnids com la dels humans. I paisatge protector
1 paisatge que ailla o que extravia en ideéntica correspondeéncia: potser per aixo Estivill pinta una “vista”
de les vinyes i de les oliveres, de les feixes i camps treballats des de sempre presidida per la imatge
inquietant d’un monestir convertit, contra pronostic, en una util i precisa metafora de tot el que estem
dient...
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