
L’estudi, situat en un magnífic edifici del
carrer Ciutadans de Girona, s’ha conver-
tit en un bosc de puntals per culpa dels

tèrmits i de la desídia que sol caracteritzar el
manteniment dels immobles poc o gens ren-
dibles per als seus propietaris (un propietari
que, en el cas que ens ocupa, és tota una Ge-
neralitat de Catalunya). Més de trenta anys con-
vertits en serradura o, per ser més precisos, en
excrement d’isòpter xilòfag: Francesc Estivill
va néixer fa 57 anys a l’Espluga de Francolí, tot
i que amb només sis anys es va traslladar a
l’Hospitalet de Llobregat a remolc de la mare
–que era mestra– i del pare –de la Guàrdia Ur-
bana–, ciutat on es va mig formar abans de re-
calar, quan ja fregava la majoria d’edat, en una
Girona que, segons ell, «resultava més interes-
sant que no pas Barcelona».

Des d’aleshores, Estivill –és com signa les
seves obres– s’ha caracteritzat per una visió de
l’art marcada per l’amplitud de mires en rela-
ció als formats utilitzats i fidel, en canvi, a un
discurs centrat en l’home i en les diferents to-
pografies existencials que aquest intenta habi-
tar amb l’ajuda d’una sèrie de pròtesis –com
ara el llenguatge o l’art– que s’evidencien sem-
pre com a precàries. En aquest sentit, la seva
vinculació com a escenògraf amb el món del
teatre més experimental –iniciada amb el T.E.I.
de Sant Marçal–, la ininterrompuda activitat pic-
tòrica –entenent la pintura com un fet comu-
nicatiu molt divers–, o la darrera utilització de
la tecnologia o d’estratègies properes a la ins-
tal·lació, s’ha de llegir, tot plegat, en funció d’u-
nes necessitats expressives que responen a una
veu extremadament coherent i unitària en re-
lació a seu sentit profund.

Però tornem als tèrmits: la seva activitat si-
lenciosa però terriblement efectiva és calcada
al pas del temps; la seva manera de rosegar les
bigues centenàries ens recorda la importància
de mantenir els lligams amb la memòria si no
es vol perdre, amb ella, tot allò que conforma
aquesta construcció que anomenem identitat.
De fet, el problema no és nou: la mitologia i la
literatura clàssiques ens ofereixen, encara avui,
els millors exemples d’aquesta relació umbili-
cal que tot ésser que vulgui preservar allò que
el defineix –més enllà del pur existir biològic–

manté amb el seu origen, tant si es tracta d’un
espai físic acotable amb un simple topònim,
com d’un territori familiar fet de relacions molt
més complexes i d’afectes explícits però tam-
bé soterrats. A tots ens ve al cap el malagua -
nyat Edip de Colona, el desterrat Anquises o,
més encara, Ulisses i el seu viatje de retorn a
Ítaca, que és un desfer idèntic al del fil que re-
cull la dona –Penèlope– que l’espera a la llar
nuclear mentre teixeix i desteixeix cíclicament
una mortalla que vol ser el mapa mateix de les
seves vides. En tots aquests processos, rever-
si bles o no, el reconeixement és una possibili -

tat que roman intacta tan sols en la me-
sura que les artèries o ramificacions que
uneixen les diferents parts d’un mateix
cos no han estat seccio nades o, també,
en la mesura que els tèrmits no ho han
reduit tot plegat a una mena de polsim
que ja no té res a veure amb la fusta. 

Potser per això, i qui sap si una mica
per culpa o gràcies als tèrmits, la darre-
ra exposició d’Estivill –que es podrà veu-
re fins a finals de juliol a les sales tem-
porals del Museu de la Vida Rural de l’Es-
pluga de Francolí– es titula Ubica-
ció/Origen: l’artista realitza el seu parti-
cular viatge de retorn a la terra natal por-
tant a terme una sèrie d’accions artísti-
ques que podem inscriure, mutatis mu-
tandis, en aquesta tradició occidental ba-
sada en l’estreta relació existent entre el
periple físic, real, i la construcció simbò -
lica de la identitat mitjançant la recupe-
ració dels lligams genealògics. La sèrie
«Noms» –que és una de les que es pot
veure a l’Espluga– resulta, en aquest sen-
tit, paradigmàtica: els noms propis –pre-
noms– brodats sobre papers de colors
plans –originaris, primaris...– ens parlen
d’individus singulars que, d’alguna ma-
nera, són com els topònims d’una geo-
grafia familiar a la qual retornem gràcies
a la distància adquirida després de molts
anys d’emancipació; com si fossin ele-
ments d’una mena d’aixovar polsós re-
cuperat de les golfes –un altre espai enor-
mement simbòlic, com ens recorda Gas-
ton Bachelard–, la seva realitat és una

mica com la de la paraula poètica: un eco que
emergeix de les profunditats i que només s’o-
fereix plenament durant uns instants abans de
tornar a desaparèixer, com una pedra llança-
da a les aigües fosques d’un estany, en l’espai
indeterminat que ens embolcalla.

Aquesta és l’acció silent dels tèrmits a la qual
Estivill seguirà, malgrat tot, oposant resistèn-
cia. O, en paraules poètiques de Czesław
Miłosz: «Les fonts glateixen en algun lloc de la
muntanya i les deus brollen d’un roc, s’unei-
xen en un torrent, en el corrent d’un riu i el riu
flueix a través de segles, mil·lennis...».
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