AB INTRA (Video 16'02")

Viure al subsol

(i amb els ulls a les mans)
Eudald Camps

«EL CEC MES VELL: No hem vist la casa on vivim; tot i palpar acuradament
les parets i les finestres, no sabem on vivim...

LA CEGA MES VELLA: Diuen que és un casalot fosc i miserable on mai no
s’hi veu llum, tret de la que hi ha a la cambra del clergue, a la torre.
PRIMER CEC DE NAIXENGCA: No ens fa pas falta la llum als qui no hi
veiem.

[--]

LA CEGA MES VELLA: De vegades somio que hi veig...
EL CEC MES VELL: Jo només hi veig quan somio...
PRIMER CEC DE NAIXENGCA: Jo ni somio...»

Els Cecs, Maurice Maeterlinck

Quan, l'any 1434, el gran Jan van Eyck va decidir signar la seva célebre pintura del
matrimoni Arnolfini amb un laconic perod contundent «Johannes de Eyck fuit hic» (Johannes
de Eyck va ser aqui) posava les bases per una forma de validaciéo documental associada a
I'obra d’art que col-lidia essencialment amb el seu caracter metaforic o representacional. Per
entendre’ns: van Eyck venia a dir quelcom com ara «jo ho vaig pintar perqué hi era; no
només no m’he inventat I'escena sind que puc donar fe de la validesa d’aquell matrimoni».
Es clar, en canvi, que el mateix artista mai hauria pogut utilitzar el «fuit hic» per obres com
ara el Retaule de Gant, entre altres raons, perque els personatges que hi apareixen formen
part de la mitologia cristiana i, per tant, no disposen de referents historics reals (amb
I'excepcidé de Jesucrist, el Baptista, i alguns figurants més). En aquest sentit, I'artista flamenc
segueix essent enormement util per il-lustrar la doble direccid que pot emprendre tota
recreacio artistica: pot certificar qualsevol fet o esdeveniment gracies a I'experiéncia en
primera persona de l'autor i, al mateix temps, pot interpretar lliurement aquells mateixos fets
0 esdeveniments sense necessitat d’haver coincidit mai amb els seus protagonistes o, inclus,
sense necessitat d’haver compartit una mateixa cronologia. La diferéncia entre una i altra
possibilitat és exactament la mateixa que existeix entre el record i la memaoria: mentre que
el primer és sempre subjectiu i ineludible —els fets, amb la seva obstinacié caracteristica, el
mantenen incandescent—, la segona és només una possibilitat, una facultat que pot ser
individual o col-lectiva i, justament per aixd, enormement propensa a la instrumentalitzacio6.

Expliqguem tot aixd per una rad ben simple: en tots els treballs d’Estivill hi conflueixen
I'experiéncia individual o I'accident biografic (el self) amb la reflexié abstracta que, a més,
arrela en una tradicié genuinament occidental. En aquest ordre de coses, el video AB INTRA
resulta paradigmatic: per una banda, hi ha el record personal de I'artista expressat a través
de la relacid6 amb el paisatge de la infancia; per l'altra, hi ha la reflexié a I'entorn de la
memoria compartida d’'un col-lectiu, els dels térmits/artistes/humans que caminen a les
palpentes com els cecs de Maeterlinck. El simil teatral no és gratuit: la seva vinculacié com a
escenodgraf amb el moén del teatre més experimental (iniciada amb el T.E.I. de St. Margal), la
ininterrompuda activitat pictorica (entenent la pintura com un fet comunicatiu molt divers), o la
darrera utilitzacié d’estrategies properes a la instal-lacié, s’ha de llegir, tot plegat, en funcio
d’'unes necessitats expressives que responen a una veu fidel al seu sentit profund (en el cas
que ens ocupa, fins i tot «subterrani»). De manera analoga, no ha d’estranyar-nos, com
déiem, que AB INTRA ens parli d’'un doble viatge: en primer lloc, es tractaria d’'un descens a
les profunditats cavernoses del Jo creatiu, just al lloc on la fascinacié enfront de regions
ignotes es converteix en detonant; i, en segon lloc, I'artista realitzaria el seu particular periple
de retorn a la terra natal portant a terme una série d’accions artistiques que podem inscriure,



salvant les distancies, en aquesta tradicié occidental basada en I'estreta relacio existent entre
el viatge real i la construccié simbolica de la identitat mitjangant la restitucié dels lligams
genealogics.

Perd tornem als «cecs». L’escena de I'obra de Maeterlinck que ens serveix per encapcalar
aquestes linies esta protagonitzada per un grup d’invidents perduts enmig d’'un paisatge que,
després de la mort del seu pigall, ha esdevingut hostil. La gracia de I'obra del dramaturg
belga és que aconsegueix il-lustrar diferents tipus humans servint-se de les diverses
tipologies de ceguera. Es a dir: hi ha els cecs de naixement, incapacos d’enyorar la llum ja
que, per a ells, la penombra més absoluta és el /loc on sempre han viscut («No ens fa pas
falta la llum als qui no hi veiem»); els cecs que, per les raons que sigui, s’hi han tornat i, per
aixo, viuen en el record (la «memoria del lloc» no pot ésser compartida amb els seus
companys d’infortuni); i, finalment, un cec molt singular (i significatiu) que no és altre que
l'infant que hi veu perd que no pot servir-se del llenguatge per transmetre la informacié que
rep a través dels seus ulls:

«EL CEC MES VELL: Per qué plora la criatura?
LA CEGA JOVE: Hi veu! Hi veu! Si plora és que veu alguna cosa!»

En l'obra d’Estivill la ceguesa fa referéncia a la impossibilitat comunicativa i, també, al
desvetllament d’'un «anvers» del real que a AB INTRA té la forma del negatiu. «Negatiu» de
la imatge, perod sobretot negatiu del paisatge: l'artista, des de les profunditats i a les
palpentes, ens recorda com tots plegats escrutem el mon a la recerca d’aquells vells
ancoratges que el temps i la rad ens arrabassen a canvi d’'un migrat plat de llenties que, en el
millor dels casos, adopta la forma d’una «protesi raonable» o d'un succedani destinat a
pal-liar el deficit cronic de realitat que ens tenalla. Ens referim, per descomptat, a I'atavic
lament romantic per excel-léncia: «Ara ja no succeeix com en temps passats; / vagi on vagi, /
de dia o de nit, / les coses que solia veure ja no séc capag de veure-les», va escriure
Wordsworth a les seves Insinuacions d’immortalitat en els records de la primera infancia; el
mon, i més concretament la natura, es converteixen en paisatge, és a dir, en una construccié
simbodlica destinada a fer visibles valors culturals —i per extensié ideoldgics— que sempre
son relatius, com molt bé assenyala l'antropdleg Marc Augué, «a la mirada que els
descobreix».

AB INTRA, de fet, és un esforg per actualitzar el paisatgisme una mica a la manera de Lefeu
—personatge de ficcid creat per Jean Améry, un autor supervivent d’Auschwitz— en la
mesura que vindria a certificar, sense massa conviccio, I'acte de defuncio del génere mateix:
«No és un atzar que es trobi en declivi sin6 un fet ben fonamentat tant des del punt de vista
sociologic com des de la perspectiva de la historia de 'art. El paisatge ja no esgota la realitat
del nostre temps: alld decisiu ja no s’esdevé sota els oms encorbats per la tempesta, sin6 en
carrerons, per molt abandonats que puguin estar i en cases a I'espera de la demolicié». |
encara més: «Es necessari tenir en compte —ens adverteix Lefeu— que el paisatge
posseeix tradicié en I'ambit artistic i literari i que, per tant, una produccié artistica consagrada
conscientment al paisatge tindria, sens falta, un caracter tradicional i, per extensio,
reaccionari i politicament perillds». Aquesta deu ser una de les moltes raons que explicaria
que als artistes d’avui els costi tant parlar de paisatge des d'una perspectiva més
«tradicional»: perque la seva activitat reflexiva necessita acotar el paisatge per convertir-lo en
territori, i el territori en suma de llocs, a saber, parcel-les significatives de dimensions
humanes on el passat és —fent servir la terminologia bergsoniana— «viscut i actualitzat més
que no pas representat».

En darrera instancia, i portat a 'extrem, hom s’atreveix a veure AB INTRA justament com
'anvers filmat d’'un paisatge fet de memodria lletosa i ceguesa reflexiva. O, com I'hauria
anomenat el geni poétic de Paul Celan': «EL GRIS BLANQUINOS d'un ex- / cavat i escarpat
/ sentiment».
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