A les palpentes

A la Cova de la Font Major sentim una forta remor d'aigua i veiem en Quico
Estivill en una mena de riu subterrani avancant a les palpentes, ajupit, gairebé
mai li veiem el rostre. Al mig de les irregularitats i de la gran aspror del terreny,
camina descal¢ amb una lampada de carbur a la ma d'aquelles que fa molt
temps duien els miners; la cova no esta doncs en una foscor absoluta. En el seu
cami, Estivill es creua amb altres companys que fan també aquest transit,
equipats com els miners pero, en aquest cas, amb petits llums al casc. Aquests
accidents de llum sovint es reflecteixen a l'aigua i fan que ens sembli trobar-nos
en un cel estelat (sobre el Roine?) o veure el vol incert de les lluernes que emeten
rastres intermitents i fragils lluminosos al comencament de I'estiu. L'important és
aquest cami, puntuat per petits moments de feble claror i per la téenue flama del
carbur de calci, i no pas el sol esplendent que hi ha al defora. Ateés que en caminar a
I'aigua no es deixa rastre ni empremta, aquesta via que obre Estivill no es pot
resseguir; el recurs que permet sortir de 'impasse no és pas un cami tragat, un
procediment fixat, sin6 que, com en el cas de les vies fluvials o maritimes, ha

d’ésser sempre redescobert i tracat de bell nou.

Amb aquesta mena de relat, Estivill ens mostra alguna cosa dels estats precreatius
i de l'art, no només a través del seu fer via a la cova subterrania, siné també pel lloc
que hi tenen velles tecniques, com ara el llum de carbur o la fotografia-ambrotip
feta amb 'antic procediment del col-lodié humit que no permet les copies i que,
en el seu moment, garanti la fixaci6 de qualitat d'una imatge sobre un

superficie.

De la mateixa manera que la fotografia feta amb aquesta tecnica, Estivill sembla
esperar a veure que resulta de fer una empremta en el guix o la cera: antigues
tecniques en que el contacte entre un cos i un substrat fa emergir una forma.
Moltes peces de l'exposicio «Ab intra» son el resultat d'aquest gest; 'empremta

que ens recorda les mans absents i les mans de guix que fan pales que en algun



moment hi ha hagut un motllo. Formes, sense estil, que remeten a un contacte
entre el cos i un substrat i que aparentment semblen reproduibles, pero en les
quals esperem que s'hi donin accidents. Eficacia material o eficacia simbolica? ha

dit Georges Didi-Huberman.

Les traces, les empremtes diuen també el temps, cada gest adquireix el seu sentit
d'allo que és absent: del que ja no és pero que no deixa de treballar i del que encara
no és i que arribara. Potser aquesta fragilitat del temps i de les obres d'art és la rad
de la importancia que, en la mostra, tenen les pintures del barroc de Juan Valdés
Leal o el gravat invertit de la cartel-la d'Antonio Pereda «aeterne pungit cito volat
et occidity. Meditacio sobre la fugacitat del temps, sobre la petitesa de la llum, pero

també decisio, ara i aqui, de cérrer el risc sense garantia de crear a les palpentes.



